Femeia cu palarie rosie

De sub borurile generoase ale palariei ochelarii pareau doud agate in bataia soarelui, ma
gandesc, Incercand sa reconstitui din viziunea copilului de ieri o aparitie spectaculoasd pe Calea
Sotronului. Sigur, nu se chema asa, dar i s-ar fi potrivit acea denumire strazii, cu o mare portiune
din trotuar acoperitd cu patratele, delimitate cu creta pe asfalt, in care saream noi ca niste pui de
cocostarc. Eram un grup mare de copii, iesiti ca din puscd din casele noastre, cu obligatii si
constrangeri zilnice, 1n libertatea strazii, unde puteam striga, sari, rade cu gura pana la urechi. Ne
jucam cam aceleasi jocuri, de-a prinsa, de-a v-ati ascunselea, saream, tipam, aruncand in afara tot
ce tinusem in noi obligati de reguli si regulamente. Sigur si orele de joc aveau stereotipia lor,
imaginatia nu ne ajuta mereu, de aceea zilele in care pe strada isi facea aparitia femeia cu palarie
rosie erau speciale, stirnind in noi reactii nemaiincercate.

Parea a fi coborat de undeva dintr-un tardm inaccesibil, dintr-o poveste dupa lectura careia
ramaneam muti si alunecam fard voie Intr-un cosmar, ori in cel mai fericit caz Intr-un vis cu
vrdjitori, din aceia ce alungd duhurile rele. Noi insd o doream prin preajma tocmai pentru acele
senzatii ascutite, ce-si gaseau raspunsul Intr-un ras spdimos.

Cineva anunta doar atat ,,vine!” si instantaneu ne intrerupeam jocul, oricat ar fi fost de
atractiv, pentru cd ceea ce vedeam intrecea asteptarea, ce ne frisona de fiecare data altfel, dar
foarte intens. Radeam de ea, de obrazul ei desfigurat, cu cruzimea inconstientd a copildriei. Ea ne
raspundea cu un ranjet. Tipam atunci si ne indepartam Inspaimantati pe moment, dar reveneam si
o urmdream, sperand sa mai intoarcd spre noi obrazul mutilat. Vroiam sd ne mai sperie, sa mai
tipdm de spaimd, senzatia era puternica, nu ne-o puteam alunga.

De fiecare datd cineva de la vreo fereastrd, agasat de tipetele noastre striga: ,,nu va e
rusine? Treceti toti in casele voastre!”

Femeia cu paldrie rosie mi-a rdmas in minte multd vreme dupa ce n-am mai jucat sotron, ci
am sarit ca un pui de cocostarc
dintr-un val al vietii intr-altul, incercand si ma tin pe creasta lui. Imi pare rau acum pentru
reactia copilului de atunci. Ni se mai adumbreste zdmbetul, ni se mai schimonoseste obrazul de
prea mult ras, ori de prea multe tristeti, dar dacd n-am ramas mutilati de vreo dramd suntem
norocosi. Povestea noastra de viata s-a depdnat altfel decat a ei.
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- Am aflat ca ati cunoscut-o bine pe Ina, doamna Vera.

- Si eu am aflat despre dumneata ca scrii.

- De unde stiti?

- Stiu.

- Asa-i, dar Ina nu e pentru mine doar un subiect, am cunoscut-o pe cand eram copil, locuia
pe una din strazile apropiate de casa mea. Acum nu mai st acolo, din cate stiu,

- Doctorul si Ina s-au mutat aici, la doud case de mine. Dar locuinta lor pare pustie, nu se
vede lumind nicicand. Nu primeau niciodatd pe nimeni in vizitd, asa incat n-am informatii



proaspete, adauga zambind doamna Vera, cea mai documentata locatara din zona. Promit sa mai
cercetez.

Am fost colege de liceu si de clasa. Acum o fi batrdna Ina ca si mine, dar atunci era de o
frumusete rapitoare. Te vrajea.

- N-aveti o fotografie cu ea?

- Nu. Pe vremea tineretii mele nu se prea fotografia lumea. Acum in orice situatie te-ai afla,
gata, uite-ma asta sunt, asta fac, ce ziceti, asa-i ca sunt interesantd? S-a dus misterul, taina, cu
selfiurile astea, sau cum le-o zice.

- Ori femeia cu palarie rosie, asa-1 spuneam noi copiii de pe stradd, era toatd invaluitd intr-
un mister ce ne fascina. Asa cu paldria trasd pe ochii acoperiti cu ochelari negri, grosi, putea fi
orice: femeie: pirat, vrajitoarea, cea rea, judecand dupa rasul dizgratios, in fapt rdi eram noi, cei
care o abuzam insotindu-i trecerea cu tipete. Era o aparitie neobisnuita, de bilci, una din acelea
care-ti taie rasuflarea.

- A evadat odata, au gasit-o la margine de oras, unde poposise un circ ambulant. Dar asta s-
a intamplat, mult mai tarziu, hai sd mergem pe firul Ariadnei.

Doamna Vera de moda veche, dar bund, md gindeam, mi-a asezat in fatd o farfurioara de
forma frunzei de vita cu o dulceatd usor amaruie si un pahar cu apa rece.

- Cafeaua mai tarziu, turceascd, intr-un ibric de arama. Da, era frumoasa Ina in vremea
anilor de liceu. Si cochetd cum nu s-a mai vazut. Avea In buzunarul uniformei o oglinjoara, se
privea in ea si in timpul orelor, pe sub banca. Totul trebuia sa fie perfect asezat, la locul cuvenit.
Suvita din stdnga alunecand putin mai spre dreapta era repede adusda la locul ei, firele
sprancenelor se ordonau obligatoriu in linia trasatd de ea. Avea mania perfectiunii, cred ca de
aici 1 s-a tras nenorocirea. Nimeni in locul ei nu si-ar fi putut dori mai mult decat avea.
Un ten curat de culoarea piersicii, atinsd de un soare bland, ochi mari, rotunzi de un verde
salbatic, nasul perfect cu nari frematand precum la caii de rasa, gura de o senzualitate evidenta,
trupul mladios, armonios in alcatuirea lui.

- Atragea desigur toate privirile.

- Pe unde trecea nu se putea altfel, dar in clasa era destul de nsingurata. Liceul nostru
fusese candva de fete, aveam putini baieti in clasa, ea, frumoasa cu nasul pe sus, era intangibila,
mereu nemultumita de sine. ,,Am ochi rotunzi ca doua roti si buza de sus prea subtire”, i s-ar fi
plans colegei de bancd, ,,Mi-as dori ochi migdalati si buza de sus altfel desenatd.” Aceea,
stupefiatd, ne-a incredintat si noud secretul Inei. Ne-am facut semnul crucii. Toand de
adolescentd. Stii si dumneata cum e varsta asta, a nemultumirilor de tot felul, al neincrederii in
sine, mai ales, dar nu Ina trebuia sa aiba indoieli, noi toate am fi vrut sa fim ca ea. ,,li va trece de
buna seama. E perfecta”, comentam cu invidie. Nu i-a trecut.

Ne-am Tmprastiat ca potarnichile dupa absolvire. Doud dintre fete s-au madritat, cele mai
multe au urmat studii superioare, printre ele si Ina. Vroia sa fie arhitect, mi se pare, nu stiu daca
informatia e cea buna, eu n-am mai Intalnit-o. Locuiam in cealalta parte a orasului, drumurile nu
ni s-au Intretdiat niciodata.



La intalnirea de zece ani de la terminarea liceului Ina a lipsit. Intreband in dreapta si-n
stanga despre motivul absentei, am aflat aceasta cutremuratoare istorie. Am sd v-o povestesc la
urmatoarea noastra Intalnire. Ce ziceti?

Ce sd zic. Trebuia sa fiu de acord cu ce mi se propunea. Doamna Vera era un bun
povestitor. Imi stirnea curiozitatea oferindu-mi doze mici dintr-o poveste, pe care observase ci o
urmaream hulpava. Dar cred si cd ma vroia reintoarsa in casa ei de batrand singurd, ademenindu-
ma cu promisiuni de exclusivitati in ceea ce o priveste pe Ina.

- De fapt o chema Irina, tatal ei, parinte singur, o alinta ,,Ina”. Va astept sambata viitoare.
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O poveste Intrerupta iti lasd un gust amar, dezamagitor. O completam in minte, incercand
sd-1 gasesc talcul. Doamna Vera innoda si desfacea altfel firul Ariadnei.

- Dorinta Inei de a-si schimba infatisarea a devenit cu timpul obsesie. Tatdl ei, ingrijorat
peste masurd, a apelat la un psiholog. A fost alungat din casa, iar Ina a incetat s mai comunice o
vreme cu parintele sdu. Acasd se Intorcea tarziu, dupa ce colinda spitale, clinici in cautarea unui
chirurg estetician. La vremea aceea numarul lor nu era mare si cei care se dedicau acestei
profesii aveau in tratament victime ale unor accidente de tot felul. Erau putin oameni, din cate
stiu, preocupati sd-si schimba fata ori corpul cu care au venit pe lume daca functionau normal.
Acum e altfel, totul poate fi imbunatitit. Intr-un fel obsesia tinerelor de azi in ciutare de sani
voluptosi, buze senzuale si posterior provocator poate fi comparatd cu cea a Inei, dar acum oferta
e bogatd, poti alege. Ina n-a gasit pe nimeni dispus s-o ajute.

- La Dumneavoastra nu e cazul, mai ganditi-va, cred ca astfel i-au raspuns cei solicitati.

- Cum altfel cand 1iti bate la usd o femeie de o asemenea frumusete. Ce sa modifici 1n
armonia unei alcatuiri perfecte?

- Dar uite cd ea se credea atat de imperfecta incat nu se mai suporta.

Unul dintre medicii, pe la care a trecut, insistand in zadar s-o opereze, s-a emotionat vizibil
cand i-a trecut pragul. Era si Nefertiti ,,frumusetea care vine” in intelesul numelui si zeita iubirii,
Afrodita, dar intreaga ei alcatuire respecta chiar si cerintele sistemului Ayurveda, apdrut in India,
cu mii de ani in urma, despre care se credea ca este de origine divind, ce ne invata cd frumusetea
adevarata, profunda, constd in armonia dintre trup, suflet si spirit. Aici era fisura, in felul in care
se percepea pe sine Ina.

A cautat-o. Emotia si bucuria Inei l-au coplesit. A incercat, s-a straduit din rasputeri
s-0 convingd s se accepte. ,,Esti perfectd Ina, crede-ma perfectd, dupad toate standardele si
sofisticatele masuratori. Niciun bisturiu din lume n-ar putea reface aceasta armonie, sau, ma rog,
nu al meu. [arta-ma!

Nu I-a iertat. I-a interzis s-o mai caute, doar ca medicul indragostit n-a putut sta departe de
ea.

- Dumneata ce crezi despre el, ar fi trebuit sa renunte.

- Nu stiu doamna Vera, in dragoste si in razboi...

-N-ati alaturat fara temei aceste doud vorbe, ele au urmat una alteia in viata Inei.



- Stiti multe despre ea, mult mai multe decat m-ati lasat sd inteleg la prima noastrd
intalnire.

- Asa-1, dar ar fi pacat sa le desert din sac pe toate dintr-o datd. Va astept si maine.

- Voi veni cu sigurantd, i-am raspuns, bucuroasd cad a scurtat intervalul dintre intlnirile
noastre.
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- Doctorului i-a fost greu sa aleaga intre a consimti operatia cerutd ori a disparea definitiv
din viata Inei.

- S1 a acceptat operatia.

- Ce sd facd bietul om, era vrdjit. Si asa cred cd a ramas si In timpul interventiei: speriat,
emotionat cu mana tremurand, oricum stapan pe el, pe cunostintele lui, pe experienta lui de atitia
ani de practica n-a fost. Isi iesise din sine, din fire, din spaima de a nu gresi. Obrazul devastat al
Inei, cu pleoapele cazute peste ochi si gura cu buza inaltatd descoperind dantura intr-un rictus de
agresivitate, a fost condamnarea lui, nu la inchisoare, cu atat mai putin la moarte, desi si-a dorit-o
zilnic, ci la o viata silnica.

Ce s-a petrecut acolo, in spital, nu stiu,
n-am informatii, dar am aflat cd doctorul n-a mai profesat. A renuntat de buna voie, a fost
obligat? Intrebari fara raspuns. Stiu doar, de la o profesoari de pian, a cirei nepoati ficea
menajul celor doi, cd doctorul a luat-o de sotie pe Ina, a dus-o in casa parintilor, mostenita de la
raposati, obligandu-se — acuma nu stiu, in fata unor autoritati, ori doar in fata propriei constiinte
— sd-1 poarte de grija intreaga viata.

Locuiau in Incaperi separate. Fata le lasa mancarea la usa camerei, nu-i vedea, nu-i auzea,
pleca dupa pranz si casa reintra in tacerea de mormant, pe care o spargea dimineata cu vasele ei
de gatit.

Isi rumegau acolo, in izolare, durerea ce nu putea fi nici marturisiti, nici petrecuta.
Oglinzile disparusera, lumina era putina, domnea in toatd casa un cenusiu gros plin de remuscari
si de o arzatoare sete de razbunare. Asa imi explic faptul ca Ina a supravietuit acelei cumplite
drame din viata ei. Clocea in intunericul dormitorului ei lovitura de pedeapsa. Cred ca de aceea
n-a facut niciodata plangere pentru grava vatamare ce i s-a adus. Cateva luni, ori ani de puscarie
treceau ei cumva pana la urma, ar fi scapat prea usor cdlaul.

- Acum inteleg, doamna Vera, de ce a acceptat sd se casatoreasca cu el. Sigur era greu sa-ti
imaginezi vreun alt pretendent, iar ea il dorea pe el anume alaturi, spre a-si vedea zilnic victima,
sd-1 doara ceea ce vede, sa nu-si poata uita fapta nelegiuitd. Dar nu inteleg un lucru, de ce n-au
apelat la o altd interventie care sa indrepte cumva dezastrul.

- Asta o stiu doar cei doi si ei n-au facut niciodatd, nimanui, confesiuni. Ca trdiau o drama
e de la sine inteles, cat de grea, de netrait era pentru amandoi, am aflat de la aceeasi profesoara
de muzica, a carei nepoata i-a povestit cum intorcandu-se odatd in casd, dupd nu stiu ce lucru
vital pentru ea, a surprins o scend ce a tulburat-o multa vreme si-a fost hotaratoare in decizia de-a
nu se mai intoarce niciodata acolo. ,,Doamna Ina statea in fata usii dormitorului ei, In holul
comun. Domnul doctor in acelasi spatiu la o anumita distantd. ,,Te-am strigat”, i-a spus doamna,



»pentru cd astdzi nu ti-am spus cat de fericitd sunt” si a rds cu toatd gura. Era greu de privit.
Domnul doctor si-a acoperit fata si plangea in hohote. Am fugit speriatd i n-am mai revenit
niciodata Tn acea casa.”

- Dumnezeule, scena se petrecea zilnic, era modul in care se rdzbuna Ina pe cel ce-a
nenorocit-o. Dar noi, copiii, o vedeam plimbandu-se pe stradd, mereu cu o paldrie rosie si cu
ochii acoperiti de ochelari de soare, negri. Radea si spre noi aratdndu-ne dintii. Era neplacut de
privit, dar si incitant, era ceva nemaivazut.

- Era o altd faza a comportamentului ei. Ura pe toatd lumea, universul intreg era vinovat
pentru infernul in care traia. ,,Da, credeti ca viata e frumoasa pentru voi? Are si alte fete, priviti-o
pe asta!” Un comportament fara indoiala deviant, dar nici n-o puteai izola de lume fard
consimtamantul ei si-apoi nu facea vreun rau fizic, daca n-ati fi ras de ea, nu v-ar fi intors rasul ei
de fiara ranita. Eu, dupd cum iti spuneam, n-am intalnit-o niciodatd, nu-i stiu palaria rosie, cred
cd o purta tocmai pentru a fi mai vizibila si pentru a soca. Astdzi ne despartim. Lipsesc cateva
zile de acasa dar duminica seara ma intorc, luni ne putem vedea la o dulceatd de trandafiri si o
cafea.

- Turceasca, intr-un ibric de arama.
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In dimineata aceea, ca si in altele de cand ii abandonase femeia ce-i ajuta in casa, doctorul
pregati cu grijd micul dejun. Pastrase obiceiul de a lasa tava in pragul usii. Era un moment greu
de suportat acela in care Ina deschidea usa si radea cu toatd gura, privindu-I cu pleoapele cazute
peste ochi. ,,Sunt fericita cu tine, vezi, sunt fericitd!” Aceea era singura ocazie in care o vedea.
Se pregitea sufleteste sd poatd suporta momentul. ,,Trebuie sa-ti porti crucea”, isi spunea, ,,esti
vinovat”, dupd care se Intorcea in celula lui in care-si mesteca remuscarile, rand ce sangera
mereu i mereu.

Ina deschidea atunci cind ii auzea pasii apropiindu-se si percepea sunetul tavii pe masuta
din dreptul usii. In acea dimineatd n-a deschis. A mai rimas un minut, doud, asteptind. S-a
indepartat apoi cu urechile ciulite la eventuale sunete ce i-ar fi anuntat prezenta. Nimic. Dupa
vreo ord in care mintea incropea scenariu dupa scenariu, unul l-a facut sa alerge la usa ei, s-o0
deschida si s-o salveze. Camera era pustie. A sunat la urgente, disparuse femeia lui. Avea nevoie
de ajutor.

Au gasit-o n aceeasi zi la marginea orasului unde o trupa a unui circ ambulant poposise de
ceva vreme. Nu s-a opus cand a implorat-o sd se intoarcd acasd. ,Asta-i tot
ce-am gasit, sigur ma potriveam mai bine la un balci, m-ai pregatit pentru acel rol ca un bun
profesionist ce esti. Priveste-ma. Am sa mai evadez, ma sufoc Tn miasma urii ce-ti port, dar nu
ma cduta, ma voi intoarce mereu spre a-{i marturisi fericirea ce-o simt aldturi de tine” si obrazul 1
s-a schimonosit in rasul crud de fiara ranita.

- Asa trebuie sa fi fost, ati intuit bine acest episod al unei drame de nesuportat. Va
completez eu scena finala.

- Vi ascult doamna Vera, sunt numai urechi.



- In ziua ce a urmat evadarii nici micul dejun, nici pranzul n-au ajuns pe masuta din holul
comun.
,»Vrea sa md pedepseasca pentru absenta, ma cunoaste prea putin, eu stiu sd rabd, asta cu

foamea e un fleac”, $i-0 fi Zis Ina, ,,dar n-am
sa-1 scutesc de zambetul si declaratia zilnicad de amor.” Casa era goala. L-a gasit in magazia din
curte, atarna de una din grinzi. A inchis usa si

i-a comunicat sec surorii lui cele intamplate.

A lipsit de la inmormantare si dupd stiinta mea n-a mai iesit vreodata din casa.

Am tacut amandoud. Cafeaua se racise, am sorbit-o totusi spre a nu-mi supara gazda si am
plecat multumindu-i.
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Stateam 1n fata ferestrelor Inei, incercand sa le strdpung intunericul si tdcerea, misterul.
Orele treceau, dar nu ma puteam desprinde de acel loc. Speram s-o vad.

Intr-un tarziu, cand asteptarea devenise chinuitoare, zadarnica, am zarit in coltul strazii o
palarie rosie. Inainta spre mine. Am intepenit. Mi se uscase gura. inghiteam in sec emotii vechi,
puternice, Inca vii.

De sub cozorocul de panza rosie ochii unei adolescente mi-au notat prezenta cu indiferenta.
O clipa s-a oprit in dreptul ferestrelor cu storurile trase. Ceva 1i atrasese atentia. M-am oprit si
am vazut un minuscul anunt ,,Casa de vanzare”. N-o interesa. S-a Indepartat zimbind unui gand
stiut doar de ea. Avea gura senzuala, ademenitoare si ochi migdalati de culoarea frunzei.






