
MARIA VAIDA-VOEVOD 
 

Poeme pentru mama 
 

 

Misivă 

 

Ţi-am trimes, măicuţă, carte 

te-ntrebam de una, alta 

de ţi-e locul cu verdeaţă 

de ţi-e dor de ceea viaţă… 

N-ai răspuns. 

Erai plecată la cules, 

în Carul Mare. 

Tot în zori te culci şi-acum? 

Tremurai de dimineaţă, 

în roua de pe colină, 

înălbind fuior de nor 

Să fi fost străvechi hrisov? 

Ori lumină din lumină? 

Lasă raza să-i ating 

Şi-apoi vină ce-o să vină. 

 

 

 

 

Caron 

 

Dormi şi nu-mi vezi chipul, mamă. 

Ceasul rău îmi bate-n tâmplă. 

Dintre câte mi se-ntâmplă, 

nu-i nimic de pus pe rană, 

nu-i nimic de pus în ramă. 

Mi-a sleit pe-obraz mirarea. 

M-a uitat chiar şi uitarea. 

Şi-am rămas zălog în vamă, 

Pân-o trece cel cu luntrea, 

Dincolo de rău şi bine, 

Pân-la marginea de sine. 

 



 

 

 

 

Ofrandă 

 

Am fost cu tine-n şezători, 

torceam din fir vechea poveste 

cu prunc şi mamă – o făptură, 

Ne-am regăsit pe-o arătură. 

În adăpost de fân şi grâu, 

m-ai dat în dar pământului, 

cu-n icnet ce-l ştiam demult. 

De aceea nici nu m-au durut 

prea mult în astă lume 

nici vorba rea, nici fapta laşă. 

Durerea ta – o albă faşă 

mi-e sabie şi scut ! 

 

 

 

 

Nimb 

 

Îţi cunosc, mamă, broboada. 

Îţi ştiam chiar şi broboana, 

ce-ţi înroura obrazul. 

Unii sunt nimbaţi de raze, 

precum sfinţii din icoane. 

Tu mereu, doar de sudoare, 

străluceai. 

Nu-ţi mai văd 

de-o vreme raza. 

Unde să-mi aşez privirea? 

Te-oi căta în sărătura 

lacrimei ce-mi umple ridul. 

Doar acolo şi în gândul 

bunul si nemărginitul 

ţi-e lăcaşul, ţi-e măsură. 

 



 

 

 

 

Verde 

 

Aburi lăptoşi 

mângâie-o coamă de deal. 

Tremură huma 

sub copita de cal. 

Verdele-şarpe 

suie-n tulpina de măr. 

Doar tu rămâi albă 

în gândul meu din iarnă, 

uitată ninsoare, 

cernită mustrare. 

 

 

 

 

Şezători 

 

Din satul tău de sub pământ, 

cu şezători în lunga iarnă, 

deşiră ghemul, Ariadnă, 

să te găsesc, să te cuprind. 

Te-oi veşnici într-un surâs. 

Te-oi murmura într-un colind. 

 

 

 

 

Alint 

 

Ţi-e aspră mâna, mamă 

alintul tău mă doare 

pe-obraz simt arătura, 

sălbatec ger şi-arsura 

atâtor veri uscate. 

Când dorul mă îneacă 



mă culc pe pat de mirişti. 

Ciulinii, mărăcinii, 

amirosind a tine, 

îmi spun că mai exişti 

în ţărna nevăzută, 

dar umedă şi caldă, 

catifelată taină, 

a bobului de grâu. 

 

 

 

 

Doină 

 

Din părinţi ne creşte grâul. 

Din bunici pădurea, codrul. 

Din străbuni ţara şi dorul 

de părinţi, bunici, străbuni. 

Aplecaţi peste preaplinul 

brazdei de pământ străine 

visăm doina, visăm pâinea, 

aburind în poala mamei. 

Doar norocul de ne-ar ţine 

până mâine, 

până mâine! 

 

 

 

 

 

Dau samă 

 

Plătesc pentru viaţa-mi. 

Dau samă. 

Izbăvită de toate, apoi, 

O pot lua de la capăt. 

Mai naşte-mă o dată 

mamă. 

Voi crede doar în arginţi 

încercaţi întâi în dinţi, 



în vorba rotundă, albă 

primenită de prima zăpadă, 

în jurământul cast 

unde-aş vrea să adast pe vecie. 

Aş plăti oricâtă simbrie 

într-o casă a ta, doamne, 

curată, fără căinţă, 

aş plăti c-o nemăsurată credinţă. 

Preţul e altul, 

aud din înaltul ceresc. 

Plătesc pentru viaţa-mi. 

Dau samă. 

Şterge-mi lacrima, 

mamă. 

 

 

 

 

De deochi 

 

Apără-mă, mamă, de deochiul lumii. 

Potopiţi în blid, cărbunii, 

tălmăcesc ciudat cuvinte. 

Cu blesteme tăinuite, 

m-a ţintit într-o aripă, 

vânător de-amar şi dor. 

Rana ta de-acolo-i, mamă, 

dar nici n-ai băgat de seamă, 

printre-atâtea suferinţi, 

că ai una înflorită 

din maci roşii şi din spini. 

Trup mi-ai fost în altă lume. 

De mă laşi printre străini, 

leagă-mi firul roşu-n păr, 

că-s vânat luat la ochi 

de iubit şi de deochi. 

 

 

 

 



Nu mă vedeai 

 

De-o vreme lumea mea 

ţi-era străină, mamă. 

Te-mpleticeai printre zile şi nopţi. 

printre fii şi nepoţi. 

Încurcai morţii cu vii, 

casa ta cu cele străine. 

Vroiai să pleci, 

dar, poate, ţi-aminteai de mine.  

Deşi chiar mila îţi sleise 

din ochi cu căutări piezişe. 

Nu mă vedeai, nu ne vedeai 

grăbeai spre gura ta de rai 

împuţinată, fără grai. 

 

 

 

 

Dealul din suflet 

 

Cel mai adesea te-aşezai pe prag, 

cu blidul pe genunchii osteniţi. 

Striveai dumicatul în dinţi 

gândind la pământul din deal. 

Dealuri bătute an de an, 

cu pasul mic, grăbit, îngândurat, 

sunt fără noimă acum 

pustii şi reci. 

Din câte brazde-ai răscolit, 

cu una doar 

ţi-e trupu-nveşmântat. 

Dar tot pe-un deal. 

Pe unde nu mai treci. 

 

 

 

 

Lacrimă înflorită 

 



Încovoiată ca un cal de povară, 

îţi purtai desaga prin lume, 

măicuţă, 

flămândă uneori 

de multe ori desculţă 

duceai merinde altora, 

îndestulată doar c-o rugăciune, 

cu gândul dus în ceea lume, 

în care un răzor ţi-era liman. 

Să-ţi fie locul cu verdeaţă. 

Să te mângâie-o dimineaţă, 

cu prima rază-aprinsă în ochi. 

Şi lasă lacrima dincoace, 

pe malul meu. 

Ţi-o voi întoarce înflorită, 

mamă. 

 

 

 

 

Dealul Crucii 

 

Cu pruncii de mână, 

cu sapa pe umăr, 

urcai dealul crucii 

mamă. 

Pământu-i o rană, 

despicat de tăişul 

gândului tău fierbinte, 

că rodu-i aleanul 

casei tale, 

şi focul şi apa. 

Adânc, în măruntaiele humei, 

scrii gândul acesta, 

cu sapa. 

Copii-ţi dorm lângă brazdă. 

Tu fără odihnă, 

decât apa mai trează, 

încovoiată dureros, 

înaintai, înaintai… 



Tu singură şi cucii, 

strigându-şi pustiul, 

târziu pe dealul crucii. 

 

 

 

 

Albă vecie 

 

Zăpada ţi-e firesc veşmânt. 

Atât de curată la gând, 

în faţa Domnului stai dreaptă, 

măicuţă. 

Doar eu aplecată pios, 

peste-o piatră de prisos, 

hotărnicind între lumi, 

strâng o lacrimă în pumni 

şi-o trimit ziduri să spargă. 

În zadar, vecia-i largă. 

Nu te-ajunge, nu te doare, 

nu te sapă, nu te apasă, 

roua ierbii de acasă. 

 

 

 

 

Rugă 

 

Pământ românesc mă iartă, 

nu ţi-am spus pân-acum 

nici un cuvânt de iubire. 

De vină-s măreţia ta 

mirosind a tămâie, 

şi sărăcia vorbelor mele. 

Smerită mi-apropii de tine genunchii 

şi-ţi spun: 

semeni cu mâinile mamei, 

brăzdate şi negre. 

E tot ce-mi vine-n minte acum. 

Dar altar, din lutul tău, îmi sunt 



mâinile mamei. 

 

 

 

 

 

Mă întorc la casa mamei 

 

Mă-ntorc la casa mamei, 

călcând pe urmele paşilor mei 

de copil. 

Şi pentru că nu mai încap în ei 

merg în vârful picioarelor. 

E chiar mai înţelept aşa, altfel 

cine ştie ce bucurie, 

părăsită la cotitura drumului, 

aş trezi 

cine ştie ce dorinţă uitată 

m-ar trage de mânecă. 

Îmi spun: 

chiar dacă-i greu de păstrat echilibrul, 

e mai bine să mă-ntorc 

în vârful picioarelor, 

la casa mamei. 

 

 

 

 

Familie 

 

Iartă-i, Doamne, pe robii tăi 

Ion, Vasile, Gheorghe, Ludovica 

Copii, părinţi împart frăţeşte 

aceeaşi brazdă. 

Voi veni în curând şi eu, 

mamă, 

la sânul tău albit. 

Leagănă-mă, mereu, leagănă-mă 

te-oi ruga, 

s-adorm orfan de vise şi dorinţi 



în poala ta, 

ca pruncul de demult, 

neştiutor, neîntinat, 

ascuns în oase de părinţi. 

 

 

 

 

Balsam 

 

Ca un cuib părăsit, 

Casa ta intră încet în pământ. 

Piatră şi lut te urmară. 

Doar blidul cel vechi, 

uitat pe o grindă sub scară, 

mustind de gâu încolţit, 

amiroase a an nou, pârguit. 

Îţi legăn amintirea, mamă. 

Într-un balsam de rozmarin o-nvălui. 

La sân ca pe un prunc o ţin, 

şi-i cânt de miere şi pelin. 

Doar ei mă-nchin. 

Doar ei. 

 

 

 (Din volumul de poeme Mai devreme cu un gând, Editura Multipress 

International, 2008, București) 

 

    

 

 

 

 

 

 

  
 


