
Maria Vaida-Voevod 
Umbra Îngerului 

 
povestiri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

DUPĂ VIZITA DE DIMINEAŢĂ 

 

 

 

 Petru părea să-şi fi lipit privirea de piciorul graţios ce cobora treptele spiralate ale 

faimoasei clinici, la care venise spre a-şi vizita mama. Pantoful ascuţit împungea aerul 

greu, apăsător într-un mod elegant precum poanta balerinei, în totul mersul celei ce cobora 

părea regal. Era fascinat. Ar fi trebuit să urce aceleaşi scări, salonul căutat era la primul 

nivel al clădirii, dar nu voia să rateze alternarea atât de graţioasă a tălpilor abia atingând 

vârful treptei. Nu ştie de s-ar cuveni sau nu, dar era hotărât dacă nu s-o aplaude, măcar să-

i zâmbească larg, admirativ, celei care îi încântase privirea. Încă o treaptă şi încă una, totul 

se întâmpla nu numai într-un ritm aşteptat ci şi respectând, parcă, acordurile melodiei ce-i 

umplea auzul într-un mod ciudat, inexplicabil, dar plăcut urechii. 

- O, dar sunteţi o măiastră, doamnă sau domnişoară! 

- Daiana pentru prieteni, pentru tine domnule Petru Prejbeanu, Scarlat, Daiana 

Scarlat. 

- Eşti încă supărată, nu-ţi retrage mâna, te rog, nu ne-am văzut de-o veşnicie, dar nu 

te-am uitat o clipă, mă doare cumplit tot ceea ce ne-a îndepărtat unul de altul, dar mai ales 

acel avertisment atât de sumbru, aruncat printre dinţi într-o staţie de taximetru: nu vreau să 

te mai văd niciodată, auzi, niciodată, să nu te prind că vii la înmormântarea mea. 

- Îmi amintesc, cum să nu, acele vorbe, pe mine însă nu mă mai dor de mult sunetele, 

am avut şi am alte griji. 

- Dar de ce mă rog să fi crezut că vei muri înaintea mea? 

- Uite aşa, aveam eu o premoniţie, ai uitat, se vede, că intuiţiile mele erau infailibile. 

Dar să nu fim caraghioşi, mai, mai s-o dăm iar pe gâlceavă, hai mai bine să ne despărţim, 

de data aceasta uite îţi întind mâna şi-ţi îngădui, ba chiar aş fi onorată să vii la înmormântrea 

mea. 

- Nu ţi-ai pierdut simţul umorului, e un semn nu doar de inteligenţă ci şi de tinereţe, 

aşa că mai ai de aşteptat până să vină Caron cu barca lui. Apropo de barcă, ce-ai zice de o 

cafea pe malul lacului, nu te ţin mult, promit, dar nici nu te pot lăsa să zbori spre nicăieri, 

fără să-mi spui că m-ai iertat. E încă devreme o voi vedea pe mama după vizita de 

dimineaţa, hai, te rog, nu mă poţi refuza, nu ai dreptul să o faci. 

- Iar începi cu ce pot face şi ce nu, ai rămas acelaşi dictator, cum de te suportă ai tăi, 

câţi nefericiţi ai în preajmă? 

- Două femei, soţia mea şi mama ce va coborâ peste câteva zile aceleşi trepte ca şi 

tine. Ce căutai în clinica aceasta a nesperanţei? 

- Analize de rutină, plicticoase şi obositoare ca tot ceea ce se repetă. 

- Dar e totul în ordine, nu? 

- Da, nimic nou. Hai să schimbăm subiectul, am depăşit perimetrul clinicii, liliacul 

e înflorit şi privighetoarea nu e nici ea departe, poate tocmai în parcul de la marginea lacului 

unde, da, din câte-mi aduc aminte se bea cea mai aromată cafea. De dragul acelei senzaţii 



de demult, ce-mi gâdilă şi acum cerul gurii, accept invitaţia, te avertizez, însă, că voi sta cu 

ochii pe ceas, cineva mă aşteaptă cu nerăbdare acasă. Pe tine, nu? 

- Am convenit să rămân lângă mama câteva zile, oraşul acesta  îi e total necunoscut, 

mie, deşi vin foarte rar, îmi e într-un fel ciudat apropiat, dureros de apropiat, aş zice, dacă 

alăturarea acestor cuvinte nu ţi se pare forţată. 

- Nu, nu mi se pare. 

Punct. Aşa ştia Daiana să întrerupă orice subiect, pe care nu-l dorea dezbătut. Nu s-

a schimbat deloc, e la fel de autoritară şi totuşi cât de feminină, cât de senzuală chiar, îşi 

aminti dansul involuntar al picioarelor de pe scara clinicii şi-i strânse mâna duios dar 

puternic, ca o recunoaştere, da palma-i vibra cald, dar oarecum reţinut, Daiana nu vroia să-

i dea drumul celeilalte, s-o descătuşeze, să-şi apropie amintirile, nu, nu voia. Îşi retrase 

mâna după o ezitare pe care Petru o simţi ca pe un început de cedare. „Sunt foarte departe 

de iertare, dar nu renunţ, nu şi de data asta”. 

Înaintau ca doi şcolari chiulangii pe aleea largă, pietruită, ce ducea direct la micul 

debarcader. 

- Ţii minte, ţi-a căzut şalul ce imita pielea leopardului în apă şi l-ai lăsat acolo, îi 

stătea bine, ziceai, aşa întins pe luciul apei, părea un şarpe uriaş, poate vreun fricos se mai 

şi sperie, râdeai, mai ştii întâmplarea, aşa-i? 

- Nu, n-o mai ştiu. 

Minţea, desigur, fără niciun fel de remuşcare. Petru trădase  într-un fel inadmisibil, 

dacă acceptăm că există trădări ce pot fi explicate. Daiana ar fi preferat orice fel de scuze 

privind acea întâmplare, ce a făcut din ei doi, „inseparabilii” cum aflaseră că erau porecliţi 

în cercul lor de prieteni, două fiinţe aruncate mult înafara cercului, din care credeau că nu 

vor putea ieşi niciodată. „Pregăteşti o evadare spectaculoasă”: glumea, când unul când 

celălalt, speriaţi ei înşişi de magnetul ce-i ţinea atât de strâns legaţi. Dar uite că odgonul se 

dovedise o plasă vulnerabilă de păianjen, prin care Petru s-a strecurat prin primul ochi şi la 

prima ocheadă aruncată, aşa, în joacă, de o străină, nici mai frumoasă, nici mai ochioasă, 

nici mai drăcoasă decât ea, pur şi simplu o alta şi Petru a urmat-o imediat fără a privi în 

urmă, dar mai ales fără vreo explicaţie. Nu vrea să-şi amintească zilele, lunile, chiar anii, 

în care a fost nevoită a învăţa să trăiască fără el. Şi acum vine, după o veşnicie, să-i 

amintească de un şal, ce plutea pe luciul lacului, ce-i pasă ei de pielea leopardului, când 

năpârlise de atâtea ori spre a putea răbda tot ceea ce a urmat plecării lui. Acum are obrazul 

gros, precum pielea elefantului, vedeniile trecutului n-o tulbură, le lasă să-i treacă pe 

dinainte, fără emoţii, fără tresăriri. 

- Uite masa noastră e liberă. O fi vreun semn? 

- E liber doar colţul încăperii unde ne aşezam deobicei, masa e alta, mai modernă, 

mai funcţională, nici ea nu mai e aceeaşi. 

- Doar mesteacănul, uite-l, cu cele trei braţe crescute din trunchiul alb. Ţii minte le-

am dat şi nume, păreau trei prunci înălţându-se din două trupuri noduroase pe veşnicie 

lipite unul de celălalt. 

- Nimic nu e veşnic, securea l-a ocolit, dar ştim noi până când? 



- Eşti tristă. Am impresia că doar politeţea, proverbiala ta politeţe, te-a îndemnat să-

mi urmezi invitaţia, dacă vrei nu mai vorbim deloc, eu sunt bucuros că te pot privi, atât cât 

îmi îngădui, chiar şi câteva secunde doar, în care să-ţi spun: iartă-mă. 

- Bine 

- Pot să-ţi explic totul. 

- La ce ne-ar folosi? 

- Poate m-ai putea înţelege. 

- Şi? Asta ţi-ar mai uşura povara trădării. 

Ori nici măcar nu te simţi vinovat?! Ce importanţă mai au toate acestea acum? Eu te-am 

uitat demult, te-am uitat definitiv, nu mai vreau să deschid răni, am altele noi, auzi străine, 

te-am uitat şi dacă asta e vital pentru tine te-am şi iertat pentru tot, acum aş vrea să plec, tu 

dacă vrei mai poţi rămâne, te salut! 

 Se ridică hotărâtă să plece, a zăbovit doar o clipă cât să-i arunce o privire de rămas 

bun mesteacănului, apoi cu acelaşi pas de balerină şi parcă fâlfâind cu pletele-i arămii, a 

dispărut. Părea să nici nu fi fost vreodată pe scaunul de alături, doar cafeaua, ce mai aromea 

în dimineaţa aceea de mai, vorbea despre fata tristă şi mlădioasă, la fel de mlădioasă ca 

atunci, demult, când el îi cuprindea mijlocul, inel fierbinte, tremurător. 

 Sări de pe scaun ars de dorinţa reaprinsă, hotărât s-o ostoiască cu orice preţ. 

 Zălogită în braţele bărbatului ce-i cuprindea strâns spatele, Daiana respira grăbit, cu 

mâna pavăză în dreptul inimii, speriată de acest asalt neaşteptat, tulburată, cu trupul 

zvâcnind spasmodic, cedând încet îmbrăţişării cu umerii uşor tremurători în ritmul 

hohotelor abia scâncite. 

- Nu te teme, Daiana, va fi bine. 

 Mergeau îmbrăţişaţi, Petru îi mângâia părul, aşa cum faci cu cei mici spre a le ogoi 

vreo dramă neânţeleasă şi de neocolit, Daiana se sprijinea de el cu o anume disperare, i s-

a părut bărbatului, se făcuse mică, avea nevoie de un scut, nu era atât de puternică pe cât 

s-ar fi dorit. 

-Hai lângă mine, o rugă Petru deschizând portiera maşinii. 

 Daiana făcu întocmai. Nu vroia, ori nu mai avea putere să se împotrivească. Petru 

renunţă să mai analizeze stările celei de lângă el, era acolo, aproape, era de ajuns. 

Enigmatică, greu de descifrat ca orice femeie adevărată, dar nicicând contradictorie, 

Daiana a intrat în viaţa lui brusc, aproape derutant. Zăcea pe o bancă în parc aşteptând ora 

începerii unui spectacol, cu un ziar în faţă, deschis, încât aproape îi ascundea obrazul, când 

o tânără i-a bătut în foaia deschisă, ca într-un geam, solicitându-i un minut de atenţie. 

 - Hei, bărbate, mi-eşti dator cu o carte, ştii tu care. 

 - A, da, una despre Egiptul antic, ţi-o aduc mâine la facultate. 

 - Dar cum de eşti singur?! Ţi-a mers vestea de mare crai. Unde ţi-e haremul? 

 - După cum vezi, simple bârfe, duc o viaţă de sihastru. Poate m-ar putea ajuta 

prietena ta să-mi depăşesc timiditatea, să-mi umplu amara singurătate. Mă las ispitit, mă 

vrea cineva, adăugă privind cu înţeles către Daiana, destul de absentă i s-a părut lui Petru, 

deveni poate tocmai de aceea insistent. Hai încearcă, nu-ţi va părea rău. 

 - Daiana, ţi-l prezint pe un bun amic al meu. 

 - Petru Prejbeanu. 



 Au întins mâinile unul spre celălalt în acelaşi timp şi nu le-au mai desprins întreaga 

seară. Amica amândorura, înţelegând că se petrecea ceva neobişnuit, s-a îndepărtat 

zâmbind uşor ironic: „ia uite doi nebuni, şi-a găsit sacul petecul, pa, vă las, nu uita de carte, 

Daiana ai grijă, domnul este, după cum ţi-am spus, uns cu toate alifiile din lume”. 

 Spectacolul de teatru din seara aceea a fost unul de succes judecând după reacţia 

celorlalţi. L-au comentat şi ei adesea. 

-Aveai ochii umezi, păreau violeţi, iar mâna îţi vibra la fiecare strângere, în 

semiântuneric ai pletele negre, obrazul ţi-e palid iar gâtul mai alungit decât obişnuit, sunt 

sigur că eşti o lebădă neagră. 

 Apartamentul închiriat de Petru era până a doua zi doar a lui. 

 - Cum a fost, atunci, prima dată, mai ştii? 

 - Demenţial! 

 - Eram doi nebuni, bolnavi unul de celălalt, ştii ce spun cercetătorii, cei britanici 

desigur, că boala trece în trei-patru ani, pe noi ne-a ţinut mai mult, ţie ţi-a trecut mai repede, 

erai vaccinat, eu mă molipsisem pentru prima dată, nu aveam anticorpi iar convalescenţa a 

fost una lungă de tot, am rămas cu cicatrici, vrei să ţi le arăt? 

 Daiana întinse graţios, ca o lebădă, aripa stângă spre şofer. O tăietură prelungă, 

deasupra palmei, o brazdă uşor vineţie îl făcu pe Petru să apese brusc frâna. 

 - N-am ştiut, îţi jur, sunt un nemernic. 

 - Nu te contrazic. 

 - Vrei să ne întoarcem? 

 - Nu. De ce? Eu am rumegat atât de îndelung şi de mărunt tot ceea ce s-a întâmplat, 

încât negrul din cerul gurii s-a făcut cenuşiu, apoi alb, apoi roz, nu mai am umori, sper însă 

că umorul nu mi-a dispărut definitiv. A, iartă-mă, îţi spun ce aveam de gând după ce 

răspund la telefon. „Sunt bine, totul e în ordine. Dacă am nevoie de ceva te sun eu. Ştiu. 

Ştiu. Pa.” 

 - Era el? 

 - Care el? 

 - Acel domn, Scarlat, soţul tău. 

 - Da, era soţul meu, un om bun şi devotat, pe care nu-l merit. 

 - Tu meriţi totul. 

 - M-ai reevaluat cumva? Altădată nu gândeai atât de profund. 

 - Eram tânăr şi prost. 

 - Nici eu nu eram vreo înţeleaptă, dar credeam în tine, credeam în noi, inseparabilii, 

gata, hai, am renunţat la cafeaua din parc tocmai spre a nu-mi stârni fantomele, lasă-le 

acolo, în trecut, voiam să-ţi spun ceva înaintea apelului telefonic, aş vrea să ne ducem, dacă 

mai ţii minte locul, la pajiştea cu grindina. 

 - Cum să nu, zbor într-acolo. 

 Daiana îşi întinse picioarele, şi-şi sprijini mai bine capul pe speteaza scaunului. 

Cerul era senin, norii erau departe, furtuna nu se întrezărea, cât despre grindină, poate doar 

într-un scenariu prost putea fi invocată. Ori poate că în iulie când totul arde. Stăteau 

îmbrăţişaţi peste hainele aşternute covor în iarba aspră, trupurile lor dogoreau, erau o 

singură fiinţă, una şi nedespărţită. Flăcări păleau şi se reaprindeau în urgia furtunii, stârnită 



din senin, cotropind totul într-o secundă. Grindina verii rece, tăioasă ca piatra cioplită în 

lung le învăpăia simţurile până la incandescenţă. 

 - Doamne, cum mai trăznem a fum, îngrozitor ce îmbâcsiţi eram. 

 - Ne-am descurcat şi ne-am întors cu hainele uscate, îi răspunse pe un ton aproape 

triumfător Petru. Se gândea şi el la acea zi, cu adevărat de neuitat. 

 - Eu mai am şi azi cămaşa ta în carouri. 

 - Ce culoare are? 

 - Carouri negre pe un fond albastru deschis. 

 - Eram în perioada albastră, mi-o recunosc. 

 - Am dormit în ea multe nopţi, am dormit e un fel de a spune, au fost de fapt albe 

acele ceasuri, în care-ţi spuneam multe, nimic de reprodus. Ai plecat în pripă, fără vreun 

cuvânt de rămas bun, te-ai întors doar pentru licenţă şi nici atunci n-ai catadixit să mă cauţi. 

Te-am prins eu, ca pe un hoţ, pe când deschideai uşa unui taximetru. „La aeroport” – 

spuneai. Am mai apucat să-ţi arunc în obraz vorbele pe care le-ai reprodus de dimineaţă, 

am fost mirată să constat că nu le-ai uitat. 

 - N-am uitat nimic, pune-mă la încercare. 

 - Spune-mi o propoziţie din scrisosrea ce ţi-am trimis-o de ziua ta, cred că, ba nu 

sunt sigură, a fost ultima misivă înaintea despărţirii. 

 - Sosit-a flăcăul, omul meu, demult într-o zi de octombrie rece, poate de acolo cuta 

îngândurării, cu ploaie, poate de acolo ochii umezi mereu, caldă poate, de acolo surâsul... 

 - Stop, stop, ajunge. Doamne cât de siropoasă mi se pare acum acea scrisoare, sau 

ce-o fi fost, n-am altă scuză decât desigur, împrejurarea că eram dusă cu pluta, îndrăgostită 

până peste urechi, am avut şi alte ieşiri nesăbuite, aşa-i, nu m-ar mira să aflu şi despre alte, 

năstruşnicii ale fetei, ce eram cândva, oricum te avertizez că nu răspund pentru faptele 

tinerei de atunci, dar am plătit pentru ele, mi-am încheiat socotelile cu ea. Sunt însă total 

surprinsă că ai ţinut minte acele vorbe, dacă nu cumva ai mai şi împrovizat, n-ar fi prima 

dată când trişezi. 

 - Nu facem întotdeauna doar ce vrem noi, Daiana! 

 - Gata, gata, nu vreau explicaţii, sunt tardive şi inutile. La vreo cinci minute de mers, 

pe partea dreaptă a şoselei e un han cu păstrăvărie proprie. Ce zici? 

 - Nespus de tentant. 

 

* 

* * 

 

 - Ai încărunţit!  

 - Demult. Mă mir că n-ai observat până acum, sunt şocant de alb pentru anii mei 

 - Să-ţi spun drept nu-mi prea venea să te privesc şi nici unghiul nu era cel bun în 

maşină, acum, aici la masă, faţă în faţă e altceva. 

 - Tu eşti la fel de tânără şi frumoasă. 

 - Am vopsele bune. Să fim serioşi, am urme ale timpului întipărite în mine, aş zice, 

spre a fi mai adevărată în ce-ţi spun, săpate adânc. 



 - Am comandat câte un păstrăv, mi s-a părut că n-ai ales întâmplător motelul la care 

ne aflăm, ştii tu ora aceea petrecută într-o cameră, undeva în afara oraşului la o păstrăvărie, 

unde nu ne-am dus să mâncăm, era prea mare luxul, ci să fim doar noi doi singuri pentru 

şaizeci de minute. O colegă de-a mea, Kuki parcă, pe numele ei de alint, avea o soră 

recepţioneră, care ne-a găzduit într-o cameră ce fusese plătită de cineva. Spre bucuria 

noastră omul o părăsise mai devreme. Cu gândul la ora aceea am tras aici, nu-i aşa, e un 

han mai degrabă locul la care ne aflăm? 

 - Poate n-o să mă crezi, dar motivul alegerii mele este unul singur, mi-e foame rău. 

Tu văd că-ţi aminteşti doar orele noastre de dragoste, dar noi mai şi vorbeam, schimbam 

idei. 

 - Poate la seminarii, când eram singuri vorbeam mai ales despre ceea ce simţeam, 

trăiam mai mult prin senzaţii, ele sunt cele care m-au durut mai mult reamintindu-mi-le. 

 - De ce să te doară, ai renunţat de bunăvoie la ele. 

 - Nu, nu de bună voie, dacă vrei îţi pot explica, e un loc tihnit, suntem aproape 

singuri, fără martori, ar fi potrivită o spovedanie, o primeşti? 

 - Nu. Capitolul e încheiat. M-am răzgândit, nu mai vreau să văd nici pajiştea 

potopită cândva de grindină nu-mi fac bine evocările, nu le vreau, hai să vorbim despre 

păstrăvi, chiar acum vin, poftă bună. Să nu-mi spui că ai şi aici o prietenă cu numele Kuki, 

ce-i cu cheia de pe tavă, nu ţin minte să fi comandat mâncare în cameră. 

 - Am făcut-o eu. În sfârşit ne putem permite acest neânsemnat capriciu, ce părea 

cândva, demult un lux de neatins. E o mică revanşă, a amândurora, nu mă refuza, te rog. 

 - Bine. Fie. 

 - Desert doriţi? 

 O fată oacheşă, năltuţă şi foarte curioasă întredeschise uşa încet, cu precauţie. 

Dădură din cap amândoi în semn de refuz 

 - Dar o cafea? 

 - Cafea, da. 

 - După acea plecăm imediat. S-a făcut târziu. 

 - Daiana, hai să rămânem până dimineaţă. 

 - Nu, nu pot, şi-apoi chiar n-am niciun chef de vreun desert, dacă înţelegi ce vreau 

să spun. 

 - Vreau doar să te ţin în braţe şi să te respir, mi-e dor de aroma trupului tău. 

 - Şi mie mi-a fost. Te-a interesat cumva acest mic amănunt, adulmecam ca un câine 

părăsit în drum o cămaşă. Dacă vrei îţi pot da un şal să faci la fel, nici nu ştii ce umilit te 

simţi, întrebându-te de ce să te fi ales cu atât de puţin când ai dat totul. Vreau acasă! 

 - Lipsesc doar o clipă şi plecăm. 

 Daiana întinse maşinal mâna, apucă telefonul cu gând să-şi anunţe consortul că în 

câteva ore va fi acasă. Avea un mesaj. Îl citi din ce în ce mai nedumerită: „Te-am sunat de 

câteva ori, n-ai răspuns, înseamnă că ai motive întemeiate. S-a întâmplat ceva cu mama ta? 

Anunţă-mă! Te-am căutat să-ţi reamintesc să nu uiţi de cărucior. Adă-mi un pliant, îl 

studiem împreună şi vedem dacă-l comandăm sau nu. Mi-e dor de tine”. 

 Mama... căruciorul... s-a dumirit repede. Încurcase telefoanele. Erau absolut 

identice. Era furioasă. Nu se aştepta să reacţioneze astfel sau poate da, tocmai de aceea nu 



dorise explicaţii, se temea că rana nu era de tot închisă. Doamne, după atâţia ani, e penibilă, 

dacă nici acum nu pleacă e jalnică de tot. 

- Petru mă grăbesc, ar trebui s-o faci şi tu, tocmai am aflat că ai ori, mă rog, aştepţi 

un copil, nu uita pliantul, nu uita căruciorul, hai, grăbeşte-te. 

- Nu înţeleg nimic, n-aştept nici un copil, ai dreptul să fii supărată pe mine, dar ce 

spui e absurd, explică-te. 

- Am încurcat telefoanele. Am citit un mesaj, ce credeam că-mi este adresat şi în 

care erai rugat să te ocupi de procurarea unui cărucior. Dacă mai faci copii eşti încă tânăr, 

cu tot părul alb cu care vrei să ne păcăleşti. Felicitări. 

- Un cărucior pentru o persoană cu handicap sever: soţia mea. 

Daiana se lăsă pe scaun vizibil tulburată. Ce zi, Doamne, ce zi! Atâtea emoţii greu 

de gestionat. Bău pe nerăsuflate un pahar cu apă şi se întinse pe pat cu mâna peste inima 

prea grăbită. Deschise nervos micuţa ei geantă de umăr şi înghiţi o pastilă 

- Îmi va fi bine imediat. Nu te îngrijora. 

Petru se întinse pe patul alăturat şi-i mângâia timid mâna cu care-şi domolea pulsul 

prea accelerat. Avea o privire speriată, îi păsa de ea, încă îi mai păsa şi deşi ştia că e târziu, 

mult prea târziu, gândul o înduioşă şi-i zâmbi. 

- Te recunosc, te recunosc Daiana, ai pentru prima dată de când te-am revăzut 

zâmbetul fetei de care m-am îndrăgostit pe veci. 

- Nu folosi cuvinte mari, nu mai cred în ele. 

- Nu te-am părăsit de fapt nicicând, am plecat de lângă tine pentru că am nenorocit 

un om, soţia mea, pe care n-o puteam lăsa aşa, în voia soartei, fără să mă simt un ticălos. 

Am încercat să uit de noi, pentru a salva o altă femeie în al cărei destin am intrat brutal. 

Era într-o toamnă, în ultimul an al studenţiei mele, mama mă chema urgent acasă, „mi-am 

fracturat un picior”, plângea „nu mă descurc cu mersul la spital şi cele ce urmează”. „N-

am cum, mamă”, i-am spus „până mâine nu găsesc vreun mijloc de transport”. „Vine fata 

vecinei cu maşina, am vorbit cu ea, te ia de la cămin, ajungeţi până deseară, te implor, nu 

mă lăsa”. Am făcut întocmai. Fata, vrei să ştii cum o cheamă, nu, bine, m-a luat cu maşina 

proprie şi-am pornit-o glonţ spre mama. Eu n-aveam maşină, dar, după cum bine ştii îmi 

luasem permisul de conducere. Era la mine. Mă gândeam s-o scutesc pe însoţitoarea mea 

de oboseala drumului. Ea a refuzat, m-a întrebat cât timp am şofat, doi ani i-am spus, 

minţind, desigur, mă simţeam teribil de obligat să fac şi eu ceva util şi tragedia s-a produs. 

Am făcut o depăşire riscantă şi ne-am ciocnit frontal cu o maşine ce venea pe partea de 

drum, pe care eu nu aveam ce căuta. Ce a urmat nu e de povestit, nu ţie, nu acum, nu vreau 

să te sperii, abia te-ai mai calmat puţin, nu? Eu sunt după cum vezi întreg după luni 

nesfârşite de îngrijiri medicale, nepedepsit pentru că am fost iertat de victima ce a rămas 

pentru totdeauna într-un scaun cu rotile, alături însă de mine ca soţ. Nu m-am iertat 

niciodată nici pentru despărţirea brutală de tine, nici pentru drama produsă, din 

inconştienţă, ce nu mi-a fost nicicând reproşată, poate tocmai de aceea chinul meu e de 

nesuportat. N-am găsit puterea să-ţi spun atunci ce mi s-a întâmplat, apoi mi s-a părut că e 

mai bine pentru toată lumea să las lucrurile să curgă în voia lor, nu vroiam mila nimănui, 

nici consolările cuiva. Nu m-am gândit, recunosc, la suferinţa ta, era prea multă în mine şi 

în jurul meu, iartă-mă! 



- E în ordine, totul e în ordine, nu te mai zbuciuma. Strânge-mă în braţe şi leagănă-

mă sunt atât de speriată Petru, atât de speriată. 

- Lasă, a trecut totul, acum e bine, zici că ai alături un om bun, devotat, să luăm 

Daiana zilele şi nopţile cum vin, nu mai fi tristă, nu plânge, te rog, nu suport. Uite ia cămaşa 

mea, cuibăreşte-te cu totul, n-are carouri dar ţi le pot desena, ce zici? Cum stai cu pulsul, 

te-ai mai liniştit, am eu o metodă infailibilă de a alunga stresul. Eşti speriată mai mult decât 

ar trebui, ai tu vreun alt motiv, mie îmi poţi spune, e noaptea adevărului, dar dacă nu simţi 

nevoia să vorbeşti, te înţeleg. Ştii că te înţeleg, nu? Ai adormit? Te-a învins ziua asta lungă, 

celelalte îţi vor fi poate mai uşoare, acum, după ce ai aflat că femeia vieţii mele eşti tu şi 

că păcătuiesc în fiecare minut gândindu-mă la tine, sunt un nerecunoscător, nu răspund cu 

aceeaşi măsură afecţiunii ce o primesc acasă, e bine c-ai scăpat de mine, nici nu ştii cît de 

norocoasă eşti. 

Era încă întuneric când au pornit înapoi, spre oraşul tinereţii lor Au tăcut tot timpul. 

Nu mai era nimic de spus. Se simţeau ca doi răniţi ce nu-şi puteau obloji propriile răni, 

necum să-l ajute pe celălalt. 

- Ajungi la timp, după vizita de dimineaţă, sper că mama ta e mai bine. 

- Daiana! 

- Te-am iertat, dacă asta vrei să mă întrebi, îmi pare doar nespus de rău pentru 

amâmdoi. 

- Noi doi, Daiana, inseparabilii. 

- Da, da, ştiu, rămas bun, sigur că te sărut dacă vrei, lasă-mă aici, sunt aproape de 

casă, mă descurc. 

Maşina se urni cu greu. Daiana refuză să privească în urma ei. Îşi scoase telefonul 

din nelipsita-i geantă de umăr şi formă numărul jumătăţii ei de fiecare zi. 

-Da, sunt întreagă, adică ce gest necugetat să fac, am lipsit puţin din viaţa mea să-

mi pun în ordine nişte gânduri, ai primit analizele medicale, nu, nu le ştiu, dar le 

intuiesc,las-că vorbim imediat, te-a sunat medicul, i-am spus să nu te sperie, ştii că sunt 

pregătită, hai nu fă o dramă mai mare decât merită, eu nu mă tem, mi-ai promis să mă ţii 

strâns de mână, te-ai răzgândit cumva, nu, atunci ne-am înţeles. Subiect închis. Vin repede. 

Aşteaptă-mă! 

 

 

 

 (Din volumul Umbra Îngerului, povestiri, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2013) 


