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Vica

Era intaia datd cand iesea, la cateva luni de doliu adevarat dupa o femeie, a carei
evocare o sperie si 0 emotioneaza in acelasi timp. Banca cenusie, ce parea o prelungire a
pridvorului bisericesc 1 se pare o binecuvantare. Se asazd oftdnd pentru prima data
batraneste, adanc, din toti rarunchii. Plange tacut.

-Lacrimile femeilor sunt numarate de Dumnezeu. Astazi se odihneste, ¢ zi de
Duminica. Vi le sterg eu. Nu V-am mai vazut pe-aici, afi venit de curand la Roma?

-Sunt aici demult, de foarte multi ani, dar vin pentru prima data la biserica.

-Inseamna ci v-ati putut duce necazul singura, noi aici ne mai alinim una pe alta,
pe mine ma cheama Lucretia, ca pe mama, si-s la munca de cinci ani. Dumneata?

-Eu sunt, adica am fost profesoara, se scuza Ana realizand ca intrebarea se referea
la cea, sau cei pe care-i ingrijeste.

-Pe aici mai vin si alte profesoare si inginere, lucreaza la o ferma de vaci, de la cinci
dimineata pana seara. De acolo o cunosc pe Vica. Astazi ne-am adunat aici pentru ea. Nu-
1 stiti povestea?!

Imbricata provocator, intr-o pozitie voit lasciva, Vica fixa intr-un mod profesionist
usa barului. Prima noapte intr-un local nou nu ¢ cea mai buna afacere, dar la vechiul loc
era prea cunoscuti. Aceiasi barbati, mereu aceiasi. Ii incercase pe cei mai multi dintre e,
rezultatul nu era cel asteptat. Pe mancare, haine, farduri se duceau cei mai multi bani, chiria
nu era mare pentru magazia ce-o impartea cu alte trei fete, dar ceea ce putea trimite acasa
la cei doi copii era neindestuldtor. Visul ei era sd castige atat, incat sa aiba propria ei
camarutd: magazie, bucatarie, ce-o fi, cu un pat in care sa-si poatd aduce clientii. Prin
boscheti, pe scandura bancii din parc, daca n-0 vede carabinierul, ce-si face rondul prin
apropiere, era greu, foarte greu, avea urme pe spate, pe piept, semne ale simfurilor scapate
din frau, refulati, maniaci, perversi, pentru ea erau doar surse de bani, rabda orice gandind
la familia ei nenorocita, atat de departe acum, atat de departe.

Avea putin peste doudzeci de ani, nu stia deloc ce e in lumea mare, dar vroia sa
scape de saracie. ,,Nu voi mai rabda de foame niciodata, nici eu, nici ai mei, in vecii vecilor,
orice-ar fi”. Grajdul lipit cu un amestec de pamant si balegar, varuit alb, le tinea de cald
vara si de frig iarna, dar se Tnghesuiau unul intr-altul si noaptea trecea, vara ieseau la soare,
iarna prin padure dupd lemne, munceau prin sat pentru mancare, dar Vica visa altceva
pentru copiii ei: cizme imblanite de iarnd pentru toata failia In primul rand, carne o data pe
luna daca sar putea si desigur paine 1n fiecare zi. Baietii erau mici, nu mergeau la gradinita,
n-avea Cu ce-i incalta si nici mancare sa le puna in buzunare. ,,Nu-i pot vedea cum se uita
in gura celorlalti, mi se rupe sufletul. Ma duc la munca in strainatate, cu nasa la grajduri,
ma descurc cu vacile stii bine”. Barbatul, tanar si el, somer de ani buni, ce sa zica, n-a oprit-
0, dar se temea pentru ea, nu i-a spus niciodata ca-i frumoasa, dar stiau amandoi de ce se
mai uita unul, altul, Tntr-un anumit fel la ea. Asa si cu cei de la ferma de vaci, dezlantuiti
in porniri greu de ostoit. ,,Banii astia de aici, 1i faci intr-o seard, doua, trei, cu ce ai”, i-a
spus o femeie mai trecutd prin viata. ,,Pe mine nu ma ia nimeni cd m-as duce fuguta”. Nasa



a ridicat din umeri, ,,nu stiu ce sa zic, e rau si asa si altfel, fa ce crezi ca-i mai bine pentru
tine si ai tai”.

A comandat o bere si o cafea, usa se deschide si se inchide mai des, barbatii unii
obositi, altii porniti pe bauturd, se mprastie prin colturile incaperii, cativa se asaza pe
scaunele inalte de la bar. Doi clienti au venit Tnsotiti de femei, nu par sa fie profesioniste,
isi zice Vica, pana acuma-i prea putina miscare, n-am ales bine, noaptea asta-i pierduta,
mai vedem maine. Nu se ridica sa plece, mai are cateva sorbituri de bere, dar oricum ar
trebui sd patruleze in jurul localului $i mai departe, dar are o insuportabila durere de
picioare si afara-i o racoare umeda, lipicioasa. Cere o cafea, aprinde o tigara si zdmbeste
ademenitor spre vecinul, ce nu si-a ridicat ochii din paharul lui de cand a venit, dar mana
ridicatd imperativ din cand in cand era semnalul altui rand, al catelea, nu mai stia nici el.
Vica a pierdut si ea sirul paharelor date peste cap de barbat, era o prada din ce in ce mai
usoard, sosise momentul si actioneze. li atinse ca din intamplare coapsa si nu-si retrase
piciorul nici la privirea intrebatoare, dar pacloasa a barbatului. Apoi se scuza ca si cum si-
ar fi dat seama ca nu e el cel cautat. Vecinul ii inlanfui mijlocul si-si aseza capul pe umerii
ei. Era trist. A gresit alegerea. Astia plang dupi mai multe pahare, n-ai ce face cu ei? Se
extrage cumva din Tmbratisare, vecinul se ldsase pe ea cu toatd greutatea, ca si cand ar fi
vrut sa-i transfere ei, sau oricui altcuiva apasarea, pe care nemaiputand s-o suporte, si-0
anestezia cu licori tari. O ldsa sa se prelingd pe langa el, isi sprijini capul pe masa si cu
degetul aratdtor facu semn celui din fata sa ca mai e loc de un pahar, doua. Vica se hotara
si se retragd. Inaintd incet spre iesire leganandu-si provocator soldurile. Inutil. Inchise usa
dezamagita, isi Indrepta tinuta si o porni soldateste la drum. Era aproape de magazia ei,
mirosea a ploaie, cerul era negru, asa-1 vedea prin lumina de un gélbui sters a felinarelor
stradale, incepu sa alerge, dar ploaia a fost mai rapida, o potopi in cateva secunde. Se opri
sd-si scoatd un fular din geanta mica de umar, cand se sim{i smulsa de pe trotuar si
imbrancita intr-o masina ce oprise in parcarea, pe care abia acum o recunoscu, trecuse de
multe ori prin ea, citeodata chiar cu gandul si agate pe cineva. Intinsa pe scaunele masinii,
o furgoneta, si-a dat seama dupa ce a fost abandonata 1n acelasi loc, din care fusese smulsa
ca o buruiana, posedata salbatic, dar mai ales cu o urd, pe care n-0 mai intalnise la o
asemenea intensitate, se apara bezmetic cu mainile spunand tot timpul: stop, stop, cu glas
din ce 1n ce mai scazut pe masura ce simtea intre dintii inclestati strecurandu-i-se un obiect
ascutit, apoi cu aceeasi fortd fu aruncatd din masina, gest insotit de o injurdtura, groasa,
soioasd, asa percepu invelisul sonor al vorbelor, intelesul nu-1 stia, nici timbrul vocii
ragusit, harait, nu-i mai ranise vreodatd urechile. Ingrozita duse mana la gurd, spre a-si
elibera respiratia tinuta in frau, de spaima, in tot acel asalt sdlbatic, cand un triunghi ascutit,
umezit cu saliva si apd, 11 imblanzi pentru o secunda durerea trupului umilit mai mult decét
permitea ea Insasi, oferindu-1 la taraba ca pe o marfa. Erau bani multi, mult mai multi decat
primea de obicei, infasurati intr-un mod ciudat. i ascunse in sutien, isi aranji
imbracamintea si-o lua la fugd descultd, cu pantofii in maini, cu stropii de ploaie sarati
brazdandu-i obrazul inca schimonosit de frica.

A zacut doua zile in magazia Inchiriatd, mereu cu fata la perete, refuzdnd mancarea
si orice fel de explicatii, cu pledul tras pana sub barbie. Copiii ei incaltati in cizme
imblanite, cu painea si laptele pe masa, ii cutreierau somnul vindecator.



S-a intors la bar dar n-a mai fost primita. Ea nu avea un ,,peste” al ei, nu impartea
cu nimeni ceea ce castiga, dar asta nu putea dura la nesfarsit. ,,Vrei sa actionezi pe cont
propriu iesi afara in frig si ploaie”, pentru racoare vara si caldurica iarna se plateste”. Aveau
si prostituatele fiscul lor. Vica nu se putea opune, dar nici sa se supuna orbeste nu dorea.
A ales strada, cea perifericd, desigur, cele bune fusesera demult luate in stapanire. Stia ca
nici aici nu va scapa de ,,protectori”, cei mai multi de-ai ei, de-acasa, spera Insa sa amane
cat mai mult sclavia, sa mai adune niste bani apoi sa se intoarca de unde a venit, 1asand in
urma cosmarul. Barbatul ei o stia la ferma de vaci, cu nasa, care, ce-i drept, a dat din colt
in colt cand a vrut asa, mai degraba din politete sa vorbeascd despre munca lor acolo: ,,Nu
ma mai suna, n-avem timp de telefoane, o sa-{i spund Vica totul”. Dar ea era hotarata sa
Nu-i spuna nimic, mai ales ca in ultimele convorbiri a simtit ca el nu numai ca banuieste,
ci chiar stie adevarul, dar il ocolea, ca pe o bubd urat mirositoare, peste care asezi
pansamentul fara a o curata. Vorbeau despre copii, despre ce-au facut cu banii primiti, le
era mai bine tuturor, acolo, acasa, despre ei doi, asa, ca pereche, nu aduceau vorba
niciodata, se desparteau tristi, cu aceeasi urare din partea lui. ,,Ai grija de tine, Vica, ai
grija, cd lumea-i rea si nu stii ce te asteapta dincolo de prag. Ai grija. Si-om mai vedea”.

Era incd somnoroasa desi se sculase mai tarziu decat cele doud colocatare. O lud pe
jos spre cartierul marginas, agale, dar reveni repede la mersul leganat, ademenitor, era in
timpul programului, flutura din plete si-si dezgli provocatoare bustul. Barbatii intorceau
capul, dar nu erau interesati de oferta. Isi cumpara ceva de mancare si se refugie pe o banci
laturalnica, intr-un parculet linistit. Tipete de copii, rasete, dojeni parintesti se amestecau
intr-un torent navalnic de dor. ,,Ne putem juca si noi”, i-a spus zdmbind ingaduitor un
barbat de varsta mijlocie, indesat, dar cu ochii razatori, bland, nespus de bland. ,,Daca ma
lasi sd te leg de banca, i1 dau banii astia”. Vica incepu sa rada prosteste, nu-1 credea, ,,ai
catuse” 1i spunea printre hotote, ,,it1 place jocul dar altfel”, ,,n-am” si se lasa buzunarit in
hohotele tot mai sonore ale fetei. Intr-un buzunar interior al hainei pipai un teanc gros de
bancnote. Isi retrase repede mana, poate vroia si-si bati joc de ea si si-i Insceneze vreun
furt, 1l primi din nou, parea un pdrinte ratacit din parculetul copiilor, poate chiar un bunic
dornic de nepoti, ce nu mai veneau, ori poate doar un om in care dormea un copil intarziat,
oricum nu era periculos, n-avea catuse, nici vorba, dar era dispus sa plateasca pentru o
joacd de copii, targul i s-a parut de acceptat. ,,Intdi banii”, i-a spus vrand sa verifice daca
nu cumva era vorba de-o farsa. Desi era tanara si doar de vreo doi ani plecata de-acasa,
intalnise multi ciudati, acesta insa cu cererea lui i se paru cel mai putin periculos. Isi duse
mainile la spate, peste speteaza bancii si astepta. Razand barbatul scoase dintr-o borseta un
rotocol cu banda transparenta de lipit si-i imobilizd mainile, legandu-le strdns una de
cealaltd, apoi le fixa de speteaza bancii. ,,Acum roagd-ma sa te dezleg”, 1i sugera cu acelasi
zambet ingaduitor barbatul. ,,Ai fost o fetitd neascultatoare, ti-ai primit pedeapsa, cere-ti
iertare”. Facu Intocmai copilarindu-se. ,,Bine, dar sd nu mai faci”. Fu eliberata imediat si
barbatul sufla usor, racoros peste urma legatorii, asa cum alini o rand usoard pe bratul
copilului. Apoi o saluta si se indeparta, l1dsand-o pe Vica putin uimita, dar bucuroasa pentru
castigul atat de usor obtinut. Se ridica sa plece si ea in directia opusa, cand se auzi strigata.



,Dacd ti-a placut, ne jucam si maine”. Vica isi vazu de drum, apoi brusc se intoarse sa
intrebe ora, dar barbatul disparuse.

Inainte de a se aseza cerceti cu atentie locul. In spatele bancii, foarte aproape de ea,
recunoscu un arbust cu frunze lucioase, ascutite. Le simtise agatandu-i-se in par atunci
cand fusese legati de speteazi. ,,Asta-i locul, urmele benzii de lipit se mai vedeau inci”.
Se aseza multumita si astepta uitdndu-se nerabdatoare in telefon. Verifica ora. N-0
fixasera, dar se gandi ca barbatul nu trecuse chiar intamplator prin parculet in dupa
amiaza de ieri. Atunci isi termina treburile zilei, ori poate era un tabiet iesitul in naturd si
jocul cu mainile legate la spate si nici ora n-o fi fost intdmplatoare. Zarva ce razbatea
pana la ea era mai intensa, se apropia sfarsitul de sdptamana, lumea-si didea drumul,
lepada haina stramtd, de lucru, si-si potrivea pasul dupa anotimpul galben, melancolic, ce
se Tnstapanea Incet, dar sigur, lumina era mai limpede, curatata de ploi calde. Era pace in
lume. Vica se simtea, dupa foarte mult timp, Impacata cu sine, cu viata ei. O fi linistea
dinaintea furtunii. Un tunet bubui ca din senin, venea de departe, ,,e semn de vreme
grea”, isi zise fata si-si adund in graba servetul intins pe genunchi, ce i-au servit si astazi
de masa pentru pranzul usor, mestecat ca de fiecare data repede, nu era ipostaza in care 1i
plicea sa fie vazutd, mancatul din poald nu avea nimic atragator. Isi scutura firimiturile
de pe pantalonul scurt si stramt, rosu, luminand de departe si porni grabit inspre un mic
chiosc, pe care-1 detectase ieri in drumul spre intoarcere. Ramasese fara tigari, nu se
putea fara ele, iuti pasul. Simt{i pe umar o atingere, rece, de gheata. Sari in laturi,
intorcand 1n acelasi timp prevazator privirea in spate. Barbatul cu ochii razatori, acelasi
de ieri, 0 ademenea cu un cornet mare incarcat cu cateva straturi suprapuse, colorate, de
inghetata. ,,Am adus desertul”, spuse in loc de salut si-o lua de brat. Au trecut de chiosc,
mergeau intr-un ritm alert, barbatul o ferea de eventuale atingeri cu trecétorii, pareau
antrenati intr-o cursa cu o0 miza ce nu trebuia ratata. ,,Stiu un loc bun”, i-a spus, cand in
sfarsit Vica s-a oprit neintelegand de ce si mai ales unde se grabeau. S-au oprit sub un
pod si s-au asezat pe o movila verde, aspra la sezut. Barbatul si-a Intins cavalereste vesta
usoara de panza si Ana-i multumi surdzand. Nu era obisnuita cu politeturile, dar invata
usor, 1si intinse picioarele, o dureau talpile, nu se asteptase la un mars, tocurile inalte i
sagetau glezna. Cerceta distratd locul. Parea un teren abandonat, cu mult pietris, cu o
barierd ce nu se mai ridicase demult, pirea plantati acolo total nepotrivit. Incepu si se
nelinisteasca si-1 privi atent pe barbatul ce-si sprijinise coatele in iarba si privea cerul.
Zambea, dar parca altfel decat ieri, era multumit si in acelasi timp intr-o asteptare
nervoasd. La privirea usor alarmata a fetei raspunse cu un gest amuzant de prestigitator.
Inchidea si deschidea mana, pana cand intr-adevir, intr-un mod neasteptat rotocolul mic
cu banda de lipit i-a inconjurat aratatorul. Vica s-a linistit. Cunostea jocul. ,,N-avem
bancd”. ,,Uite-0”. Sprijiniti de barierd cu mainile la spate astepta. ,,Intai banii”, spuse pe
un ton autoritar fata. {i parea riu ca bituse atata drum, macar sa nu fi fost degeaba. Trei
bancnote i furd indesate in buzunarul pantalonului scurt. Merita oboseala! Intinse mainile
in lateral, urmand sfatul barbatului si se lipi de scandura ca de o cruce. Cu o iuteala, pe
care nu i-ar fi banuit-o si pe care o descoperi cu uimire, ba chiar cu o usoara teama,
alungatd imediat de surasul larg al celui din fata sa, fu legata vartos in lung, in lat si oblic,



cu straturi suprapuse de banda. Barbatul se invartea in jurul ei cu un mers ce nu-l mai
vazuse, topdia ranjind, injurand grohait. ,,Era el. Omul cu furgoneta!” Incepu si urle din
nou si din nou, tipat de animal prins in capcand implorand ajutor. ,,Cere iertare”, haraia
calaul cu o ura ce nu-1 incapea, ii iesea pe ochi, pe gura, saliva, lovind-o salbatic cu
pietre. Fata gemea din ce in ce mai slab, implorand iertare.

-N-a auzit nimeni strigatele fetei, ranile i-au provocat o hemoragie mortala. Ma mir
ca nu-i stifi povestea, ziarele au scris zile la rand despre crima. Lucretia 151 puse mainile in
poala rochiei, era din nou tdranca sfatoasa de pe lavita casei parintesti.

-Cazul a fost analizat si din punct de vedere psihiatric, interveni o altd femeie din
grupul tot mai numeros ce-o inconjura pe noua venita. Pareau un stol de pasari oprit intr-0
margine de lume pentru o necesard odihna apoi din nou la drum, unul obositor, pana la
liman. ,,0O fi una dintre profesoarele de la grajduri”, isi zise Ana.

-Monstrul, criminal in serie, a mai atacat si alte prostituate, care Insa au scapat cu
viatd. Se credea un justitiar, crucificarea era semnatura sa.

-Un neputincios, interveni o tanara. Mi-a povestit cineva, care s-a salvat, ca le
promitea bani multi daca se lasau legate, cand victimele cereau iertare le domina total,
dispunea de viata lor, se credea Dumnezeu. Sunt sute, mii, poate chiar zeci de mii de femei
tinere batjocorite in toate felurile, cele mai multe au crezut cd vin sa castige o paine si au
intrat pe mana unor brute, de aici, de acasa, ori de prin vecini, ce le vand si le cumpara ca
pe o marfa si cateodata, asa, ca sa-si dovedeasca barbatia, le mai iau si viata.

Era prea mult pentru o singura zi. Ana se smulse din mijlocul femeilor §i intrd grabita in
biserica. Aprinse o lumanare gandind la Vica. Nu se putea ruga, poate acasa. Se retrase
usor, prevenitor spre a nu tulbura linistea timaduitoare pentru cei mai multi. Va reveni
poate si ea, cine stie, sopti Ana, indepartandu-se incet de lacasul, ce se intomna si el,
ingdduitor cu clipa, cu vesnicia.

(Fragment din romanul Badanta, Editura Risoprint, 2016, Cluj-Napoca)



